Родилась в Челябинске, но, как только исполнилось 17, умотала учиться в Москву, где закончила бакалавриат по международным отношениям в МГУ. Постоянно меняла квартиры, города (от Парижа до Петербурга) и сферы интересов: продавала пластинки и поступала на музыкальную критику, уезжала делать фестиваль за полярным кругом и писала творческие задания на факультет журналистики. Закончила в ВШЭ магистратуру по критическим медиаисследованиям, пока писала коммерческие сторис для большого фудтеха. Устала и открыла второе дыхание уже в The Blueprint.